ชายไร้สีกับปีแสวงบุญ Colorless Tsukuru Tazaki and His Years of Pilgrimage by Haruki Murakami

ตัวข้าอาจเป็นมนุษย์ผู้ว่างเปล่าไร้แก่นสาร ทสึคุรุคิด แต่เพราะไร้แก่นสารเช่นนี้ จึงมีผู้คนมาพบแหล่งพักพิง แม้อาจจะเพียงชั่วคราวเหมือนนกหากินกลางคืนผู้เดียวดายพบที่พักผ่อนปลอดภัย ในเวลากลางวันใต้หลังคาอาคารร้างไร้ผู้คน นกเหล่านั้นคงชื่นชอบสถานที่ว่างเปล่าอันมืดสลัวและเงียบเชียบนั้น ถ้าอย่างนั้นทสึคุตุอาจจะควรยินดีที่ตนเองว่างเปล่า

“ตั้งแต่เดือนกรกฎาคมช่วงที่อยู่มหาวิทยาลัยปีสองจนถึงเดือนมกราคมปีถัดไป ทสึคุรุ ทะซากิ มีชีวิตอยู่กับความคิดเรื่องการตายแทบจะเพียงอย่างเดียว วันเวลานั้น เขาคิดว่าการจบชีวิตของตนเป็นเรื่องธรรมดาและมีเหตุมีผลยิ่งกว่าสิ่งใด เหตุใดเขาจึงไม่เหยียบย่างก้าวสุดท้าย แม้ขณะนี้ก็ยังไม่รู้เหตุผล ทั้งๆ ที่ในเวลานั้น การจะก้าวข้ามเส้นแบ่งความเป็นความตายเป็นเรื่องง่ายดายยิ่งกว่าการกลืนไข่ดิบสักฟองเสียอีก”